伤口的痂脱落了大半，新生的皮肤泛着淡淡的粉色。 他的脸色红润，眼神清亮，步伐稳健，再没有来时那种虚弱和疲惫。 他知道，是时候离开了。 这天清晨，天刚蒙蒙亮，立花正仁就起了床。他站在客房的窗前，望着窗外花园里朦胧的晨光，心中涌起一股复杂的情绪。 花园里的鸡蛋花在微风中轻轻摇曳，花瓣上还挂着昨夜的露珠，在晨光中闪烁着晶莹的光芒。 远处的睡莲池水波不兴，几朵早开的莲花已经微微绽开，粉色的花瓣在灰蓝色的天幕下格外醒目。 几只鸟儿在枝头欢快地鸣叫，声音清脆婉转，打破了清晨的宁静。 这个地方，他住了将近半个月。 半个月，说长不长，说短不短。 但足够他记住这里的每一寸阳光，每一缕花...